15层，小会议室，李言给安西讲了很久他才反应过来。

“你的意思是……泰山和夏娜成心让你喷的？”安西反反复复揉着自己的大脑袋问道。

“还不够明显么教练。”李言掐着额头道，“他们想让樊清峰早点滚蛋，但不方便开口，我一介野犬乱咬就对了。”

“你们也这么觉得？”安西转望其他三人。

三人同时点头。

电光：“凭我在体制内摸爬滚打12年掌握的‘眼神学’，不会错了。”

酱爆：“别说了，你赶紧让狗子哥当组长吧。”

小糕：“虽然能感觉到总编和主编的暗示，但没想到野犬老师真的敢说……”

正说着，一个方脸莽夫突然探进头来，冲几个人努了努嘴。

“你们几个，别往外说啊。”

眼见泰山驾到，几人慌张点头。

“还有。”

泰山冲着李言哼笑一声。

“不许太监，不许输！”

留下这句话，他便门一关，拂手而去。

安西眼见如此。

定睛一吸，眼镜重重一抬，抬头纹也随之深陷。

本就不年轻的他。

瞬间又老了十岁。

“本来一上来不想说那么深的东西的。”

“没办法。”

“拿出绝活吧。”

……

晚八点，野犬组散会的时候，每个人都已精疲力尽。

却又蓄势待发。

一天的时间，安西强行注入了太多的精髓，简直要被撑爆了。

但李言很清楚，这些教学的作用是极其有限的，即便听的时候连连点头觉得是那么回事，真正写起来也会瞬间忘掉。

更何况，规律和市场每时每刻都在变化，根本不存在什么亘古不变的爆款公式。

对于这些教学，应是一个吸收、运用、忘记的过程。

先听懂，然后试着使用，直至融会贯通，随势而行。

酒店门前，酱爆死死抱住了野犬。

“狗子哥，要找到自己的魂，不要停下来啊！”

“干！你撒手！”

“哈哈哈。”酱爆随即与安西握手，“道理我都懂，不就是多站在读者角度，确保小说他们看得懂么，下周就给稿。”

“下下周也可以。”安西握着手叹道，“唯有你，我并不要求速度。”

旁边，电光抬起手机迎向一辆驶来的轿车：“车来了，再晚赶不上高铁了。”

“那走了啊。”酱爆背着身走向车子，攥着拳头吼道，“野犬组，1月1号集体发书，雄霸起航新书榜！！”

呃。

太羞耻了。

再说，大家的能耐摆在这里。

就算真能霸榜……

怕是也雄不了几天。

眼见酱爆远离，小糕才抓紧时间上前点头。

“谢谢安西老师的指导，也谢谢野犬老师的鼓励，这次先写到十万字再发。”

“不急，稳住啊。”安西挥拳道。

“你是最没问题的。”李言笑着挥手。

“那我去搭他们的车啦~”小糕刚转过身，又回头眨了个眼，“锁死你俩的CP哦~~突然很想写《弱气编辑被恶魔作者盯上啦》~”

“？？？”

“？？？”

三人这便上了车。

最后，电光不忘探出头来。

“呐！”

“呐你妈！”

车内同时传来了骂声。

“我好不容易出来一次，呐两下怎么了？呐呐呐！”

“都呐他妈一天了，不是说呐一次揍一次的么？”

“就让我痛快一点吧，总不能在单位呐吧，领导找我我呐他？”

闹声越来越远，怕是要吵一会儿了。

李言与李格非相视一笑，默契地朝着地铁站的方向走去。

李言没话找话问道：“以为你会开车来的。”

“唉，今天限行。”

“今天是……周六吧？”

“……”

“对不起，烧了一天脑子人烧傻了……”李言忙转换话题道，“那个问卷上的内容，你好像没讲啊？”

“那个我知道就好了，你们暂时不需要知道。”安西随口问道，“今天的东西掌握了多少？”

“2%吧。”李言拍了拍双肩背，“感觉更多的东西，需要一边写一边悟。”

“很对，写和读才是最重要的，这些只是辅助性总结。”安西叹道，“我本来不该说那么多技巧的，太早的看到这些窍门，反而可能耽误成长，但泰山都搞到这份上了，只能硬上。”

“那我尽量抽象理解，不僵化使用。”

“可以，隔半年复习一下就好。”

或许是因为这一天话说的太多了，二人并排走着走着就没话了。

倒也没谁硬找话题，现在或许正是需要反思的时候。

这样默契的沉默持续了很久，直至走进地铁站，发现要乘坐不同的路线，眼见就要分道扬镳的时候，李言才终于忍不住了。

“教练。”

“嗯？”

“刚刚人多，不方便开口。”李言低着头道，极其羞耻地挤出了自己一直想说的话，“三年之内，有可能成大神么？”

“……”安西眉头一皱，“理论上的可能性，还是你个人的可能性？”

“都问。”

“理论上当然可以。”安西点头道，“三年之内，连续出两本150万字以上，三万均定以上的作品就可以了。”

“我有机会么？”

“你说呢？”

“……”

安西看着沉默的野犬，想着他家中的高中生娇妻，和嗷嗷待哺的娃娃，感同身受。

也正因感同身受，他有责任对面前这位与自己一样的一家之主，吐露事实。

“野犬，你要清楚。”安西沉着脸，硬挺着说道，“你不是那种爆火型作者，必须一步一个脚印地提高。”

李言的头，愈发低垂。

直觉告诉他，教练的判断是对的。

但本能不接受。

李言咬着唇挣扎着说道：“为什么我不可能爆火，之前的都是太监……不算数的……”

“跟太监无关，你之前的作品我都看过了，相信我，不要说大神，你离万订都还有很远的距离。”

“……天赋不够？”

“不是天赋。”安西点了点额头，“是审美。”

“审美太烂？姓樊的说对了？”

“不，他说反了。”

安西抬了抬眼镜比划道。

“你的审美，有些超前的偏移，导致你的读者基数有限。”

“每本小说都有他的质感，这是作者的审美先天决定的。”

“签到神豪虽然像塑料一样简陋，却被太多人所喜欢。”

“硬核科幻虽然像艺术品一样精美，却注定只有少数人旁观。”

“对于Lv.5作者来说，只需要用有趣的故事聚拢三五千付费读者就够了。”

“但想成为大神，你必须征服非常大比例的读者。”

“你的审美必须与最多数的读者一致。”

“可以超越或者偏移一点点，但绝不能多。”

“无论是《东京剧本杀》、《JOJO》还是《红旗》，你的审美都决定你站在了少数派的立场上。”

“正如你所说，网络文学，读者就是一切。”

“审美决定你的上限。”

“技术决定你的下限。”

“天赋决定你的成长。”

“大约就是这样。”

“当然，极少数的人能打破这个规律。”

“酱爆有微弱的可能是其中一个，但你不是。”

“这就是我的判断。”

李言心下一寒。

却又辩无可辩。

上限就到这里了么，野犬……

安西当然也能看出他的失望。

但如果野犬继续怀着一举成为大神的目标奋斗，只会摔得更伤。

安西就此拍向了野犬的肩膀，

“但这只是三年之内。”

“即便是再资深的编辑，也无法预测读者审美的变化。”

“这便是风潮，迎风便可弄潮。”

“技巧纯熟的大神，随风熄。”

“莫名其妙的新人，伴风起。”

“而你，狗子，做好力所能及的部分。”

“等风来。”

不知为何，最后三个字。

燃起来了！

教练，安西教练。

你的眼镜都在发光啊！

这种时候，野犬还能说什么？

他满眼湿润地瞪向安西，用生命的力量说出了那三个字——

“知道了！”

“艹。”